我该如何偿还你
从姥姥在世的时候起，我们家就一直在关注山芋的价格。在上个世纪七十年代，我印象中，山芋大约是一、两分钱一斤。
那时，我大约六岁。苏北的冬天特别冷，姥姥一边拨弄着火盆里的柴，一边眯缝着眼睛问我的母亲：
“今年的山芋什么价儿？”
母亲微微地笑：
“离一块钱一斤还早着呢。好一些的，可以卖到两分钱了。”
“是啊，什么时候可以涨到一块钱一斤呐，那个人，他当年压根就没想收这个账？”姥姥从火盆边站起来的时候，满眼都是疑惑。
同样有疑惑的还有童年的我——姥姥好像很期待山芋价格能尽快涨起来，这是为什么呢。
当我陪着她，以五分钱一只的价格，从集市上卖完她攒下的十来只鸡蛋，回家的路上，姥姥第一次向我讲起了关于山芋的故事：
在那个抗战刚过，灾害连连的岁月，国民党的还乡团来了。因为饥饿和疾病，姥姥生下的四个孩子，有两个夭折了。在那个叫“前徐庄”的小村，连同周边不少村子，村民们出去逃荒要饭的不计其数。留下老幼病弱的，连树皮、观音土都吃没了。村子里几乎天天都有死人。
一天，一个商人模样的老者，拖着满满一平板车的山芋来到村里，高高地悬着顶的山芋，足足有五百多斤！可是，谁有钱买呢？老者在村里转了一圈，主动和眼巴巴瞅着山芋的村民攀谈了起来：
“大家都买点吧。”
“大爷真会说笑话，有钱买山芋，咱村里，就不会饿死这么多人了，别馋俺大人孩子了，这车山芋，您还是快点拖走吧。”
“买不起？不要紧，我的山芋可以赊账。”老者呵了口气，搓了搓粗糙的手蹲了下来：“你们买，我记账，等啥时候有钱了，我来收账。”
老者的话，让乡亲们糊涂了：这年头粮食可比金子还贵哪。看着大家都愣着，老者又说了：
“放心，俺不会漫天要价的，等你们啥时候还得起账了，我啥时候来收钱。”
“那……要是咱还不起，怎么办？”不知谁问了一句。
“放心，我收账的时候，保你们家家还得起！”
“那……你图的啥啊？现在这粮食，可是比金子还贵哪……”村民们更加疑惑了。
“哦，放心，”老者笑了笑：“我的山芋也不便宜卖，等到山芋涨到一块钱一斤的时候，我再来收账！所以啊，这买卖，我亏不了。”
“啊？山芋能卖到这么贵！那谁买得起啊？”那些胆小的人往后退了退。
“山芋现在只有几厘钱一斤，你要等卖到一块才来收钱，这……你要等到……”
“是啊，那……你要等到啥时候啊？”
……
总有几位胆大的村民，他们一横心：
“你敢卖，俺就敢买！总比家里老的小的都饿死了强，来，给我称个二十斤，把俺名字记上……”
“对不起，”老者缓缓地说，“一户人家我不多卖，按人头，一口人最多卖六斤。”
“六斤就六斤！”
一个带头买，姥姥说，很快，整整一板车的山芋，在那个小村就分完了，有名有姓的记账单被老者揣进怀里带走了。临走的时候，村民还忍不住又追问了一句：“老人家，你到底啥时候来收账啊？”
老者回过头来“俺说话算数，啥时候山芋涨到一块钱一斤了，俺再来收账，到时候，可都不要赖账啊。”乐呵呵地，老者拖着他空空的平板车，走远了。
姥姥说，一直到全国解放。前徐庄，再也没有人饿死过。
几年，十几年，几十年过去了，一直没有等到有人来收山芋的钱。姥姥的心也一直多了份挂念：难道老者把那张记账单弄丢了？难道老者真的这么傻，要等到山芋卖到一块钱一斤了再来收账？
姥姥的牵挂一直延续到我12岁，延续到到山芋的价格涨到了五分钱一斤的时候，延续到了她生命的最后一息。
那天，姥姥说话的声音已经很微弱了：
“我是等不到山芋涨到一块钱一斤了。我走了，你们都要记得，如果有人来收山芋钱，人家说多少，就是多少。”
姥姥去世后，我们举家搬到了城里。
在我36岁那年的初冬，母亲病重了。临终前，前徐庄的乡亲们也过来看望她。母亲努力睁开了眼，喃喃地只问了一句：
“今年的山芋什么价……”
我就懂了。
我把母亲安葬在了家乡姥姥的坟边。有一年的清明，我照例去上坟，偶遇了村里的一位年轻人。搬离小村二十多年，很多人我已经完全不认识了。年轻人怯怯地靠近我，友善地笑了笑：
“你听说过一个卖山芋老人的故事吗？”
我吃了一惊：
“你也听过这个故事？”
这个皮肤黝黑的年轻人很笑起来一口洁白的牙：
“是啊，能不能把你知道的故事讲给我听一遍？”
我把姥姥告诉我的故事，重复给了这个年轻人。他说：
“你讲的，和我爷爷讲的版本差不多，你是城里的记者，所以，不如请你通过媒体，帮大家去找找那位卖山芋的老人吧……或者，他的后人，山芋的钱，我们该还了。”
这一年，山芋已经到了八九毛钱一斤了。我们粗略地估算了一下，就算老者卖山芋的时候是五十岁的光景，那么此时，他也应该有近一百二十几岁光景了。
我拍了拍年轻人的肩膀：“等到山芋涨到一块钱一斤的时候，也许，老人真的会回来收账呢”。
年轻人追着我：
“那他就是神仙了，你相信世界上有神仙吗”？
我想了想，告诉他：“我相信有。如果你相信，也会有”。
年轻人愣了愣，在我身后大声说：“我爷爷说，这是地下党当年下来赈灾的，你说是不是啊……”
说实话我没法回答那个年轻人，因为我真的不知道老人是谁。今年的山芋价格已经逾过一块钱一斤了。我更想知道的是，当年姥姥欠下老者的那笔山芋钱，我该如何替她偿还。